Был бы у меня дом.
Стоял бы он в захолустье королевства моей сестры, там, где яблоневый сад кончается. Вела бы к этому низкому домику тропинка из каменных плит, из тех, что отдают тепло ушедшего дня, потрескавшихся от солнца и от дождей. Пусть бы песком и пылью припорошены были, чтобы хоть и поверх камня, а все равно следы оставались...
Ронял бы листья старый виноград. Шелестели травы в бывшем саду, дикие и неназванные...
Ждала бы за порогом темнота.
А может и не она, а просто скрипящие половицы из медового сухого дерева? Может. Все может. Для того, кто откроет - может быть, просто дом.
Но никогда для меня, я знаю.
Отзовется молчаньем с привкусом вечности темнота за поворотом ручки. Никуда не будет торопить. Ни о чем не будет спрашивать. Просто будет...
Сделать шаг назад - отпустит. Сделать шаг вперед - примет. Тихо, пусто, темно, только светится прямоугольник с садом за спиной.
И только когда дверь закроется, синхронно с уменьшающейся щелкой вспыхнет далеко впереди свет. И прийдет.
В том, другом, тоже день. Я надеюсь. Я знаю...